◆愚者之夜前31天
男爵夫人來訪那天，一切都沒什麼不同。艾許幹完早上的雜活，正在帳房工作，身為布匹商人的學徒，他應付數字，向來比清爐灰修窗戶熟練得多。他聽到騷動，但根本來不及下樓，因為照男爵夫人的作風，她既沒事先送信，也不叫人通報，就這樣直接走進來，一邊吩咐備茶，彷彿整屋子都是她的僕人。這麼多年來，柏納格一家深信自己是在跟某個貴族打交道，因而戰戰兢兢，不敢造次。
也不能說錯啦，只不過國王早已收回頭銜，還下令懸賞她和艾許，死活不論，都要吊在廣場上示眾。
「沒打擾你工作吧？」這當然只是客套，反正男爵夫人也不在乎。她和平常一樣穿著低調，深藍色外出裙搭配軟帽，紅棕色長髮挽成一個簡單的髻，但仔細觀察，就能發現衣料是天鵝絨，袖口和胸前綴著黑色蕾絲，披肩搭扣則是貨真價實的紅寶石，當她靠向椅背，反光便剛好刺進艾許的眼睛。
「沒有。」艾許同樣敷衍，腦袋裡還在計算這批斜紋布上路後的成本。運費七個王幣，過路費二，官員賄賂五，抵達後倉儲租金三，預期耗損百分之五，如果時機適當，匯率或許可先賺回百分之八。他差點錯過男爵夫人說的話。
「刺殺王子。」這幾個字帶著一股冷意，像是錐子刺進艾許的後腦，讓他好半晌沒法回話，體內血流奔騰的聲音愈來愈響。
他們坐在帳房裡，四周堆滿雜物，瀰漫著灰塵和墨水的氣味，茶水擱在厚厚一疊帳本上頭。窗外陽光熾烈，是入冬前難得和煦的午後，艾許可以聽到下方街道嘈雜的聲響，幾個小夥子高聲喧嘩，運貨車轆轆碾過，補鍋匠邊走邊吆喝，各種破銅爛鐵敲出荒腔走板的進行曲。
這可不像個適合談陰謀的場所，話說回來，帳房的門也夠厚了，足夠防堵閒雜人等的好奇心。艾許敢打賭，老闆的兩個兒子已經藉故經過好幾次，揣測這個學徒到底和男爵夫人談些什麼。今晚他們會纏著艾許旁敲側擊，或試圖用私生子、小白臉之類的字眼激怒他。這招只在十年前有用，但他們依舊樂此不疲。
「你很驚訝的樣子。」男爵夫人拿起茶杯。「我還以為你早有心理準備，終於等到今天的機會。」
艾許笑了一聲，不需要聰明絕頂，也看得出這件事太過瘋狂，毫無成真的可能性。「國王根本不敢離開王宮，因為要他償命的人太多。」就連血緣至親，他也沒有手軟過，先是兩個哥哥擋在王座前，再來處理妻子，懲罰她有異心，危險的貴族更不用說。但那又如何？國王大可躲在塔裡安享天年，讓仇敵在外頭咬牙切齒，連吊橋都跨不過去。「況且，這跟王子有什麼關係？」
「如果不能一網打盡，我們的行動就毫無意義。」男爵夫人端起斟好的茶，神情平靜如常。「除掉窩裡最危險的狼，其他就不足為懼。」
艾許把茶杯放回桌上，太過用力而濺了幾滴出來。此時他才發現手在發抖，喉嚨也乾得發痛。「這是政變。」
「復仇。」男爵夫人糾正他。「我們要奪回失去的一切，甚至更多。」
「我住進這個家的時候，你還要我忘掉過去，當個學徒安分度日，為什麼現在又改變了主意？」
「我從未放棄，只是在等待時機。」
「你找上我，是因為我跟王子……有交情？」他很不想提，但刻意不提也太矯情。「都那麼久以前的事了，而且他只是來當個名目上的侍從而已。」這傳統還滿可笑的，既然要放下身段表示誠意，怎麼不乾脆找個工匠或商家當學徒？
男爵夫人不為所動。「我知道。」
「如果你想利用這點，只怕是白費心機。」
「我找上你，因為你是家族僅剩的後人，艾夏德‧葛拉維斯。」這名字聽起來有種詭異的陌生感，刺得他腦袋深處隱隱作痛。那是誰？艾許心想，聽起來一點都不像是我。「逃過大屠殺，逃過國王的密探追捕。我只希望，他心裡還留有一點父親的驕傲和勇氣。」
如果男爵夫人那晚沒有闖進房裡，硬把他從睡夢中叫醒拖出門去，他也會和其他人一樣死於非命，毫無反擊餘地。他們在黑暗中摸索前進，沿著長廊穿過大廳又是長廊，像是永遠走不到盡頭。城堡很大，而他從小就聽著血腥的老祖宗故事長大，知道畫像和盔甲後方都藏著鬼魂，但那些都沒有男爵夫人蒼白的臉，以及緊掐著他的冰涼手指可怕。
「我們要去什麼地方？」他幾次想抽回手，但男爵夫人只是抓得更緊。密道愈走愈深愈暗，直到他像困在棺材裡呼吸困難。「我父親在哪裡？」
男爵夫人始終沒有回答。
他們接連跨過屍體，一路聽著外頭怒吼、咒罵、金鐵交鳴。那些人倒在階梯底端，大部分連外衣都來不及穿整齊，喉嚨開了大洞，胸口冒血，雙眼睜著像兩顆石頭。艾許滑倒在血泊裡，眼前就是一張僵硬如面具的臉，他記得自己不斷尖叫，直到男爵夫人打了他一巴掌，重得讓他咬破舌頭。血腥味瀰漫不去，滲進他往後每個夢境，像是幽魂糾纏，像是死者的怒意。
「我連劍都不太會使，不可能殺得了人。」
「殺人需要的是決心，不是技術。」
艾許無言以對。
「我不會勉強你，如果你更想隱姓埋名，一輩子坐在帳房裡，或是攢點錢開間店，娶妻生子，也沒什麼不好。」她心不在焉翻開帳本，手指劃過一行行數字。「有趣。」語調完全缺乏誠意。「我聽說了，不管是算數字還是做生意，老柏納格的兩個兒子都比不上你。」
這肯定不是稱讚。艾許記憶中的父親威嚴如神祇，一臉濃密的鬍子，坐在馬背上發號施令，右手因長期握劍而粗糙生繭，但艾許的手在冬天龜裂，卻是因為拿筆和幹粗活。「我還以為這些年的學徒生涯，是為了讓我認清現實，好抹除那些不合時宜的傲慢呢。」他脫口而出，速度快得差點咬到舌頭。
看吧，這些怒氣，在陰暗角落日積月累的恨意。他大部分時候都藏得很好，但這就像謊言一樣，總是時不時回頭反咬一口，快得連喊痛都來不及。然後他看到男爵夫人揚起嘴角，彷彿她剛下了一步好棋，馬上就要把艾許殺得落花流水。
沒錯，神仙教母總是會贏，而艾許絞盡腦汁也難得扭轉敗局。
「讓我考慮。」他早有心理準備，平靜的日子有一天會結束，但他想的是士兵，刺客，或收容他的這家人開始懷疑什麼，還真沒想到會是以這種方式。此刻，他確實是有很多想法，像是當年男爵夫人救他一命，是否就為了今天派上用場。如果他拒絕，還能不能看到明天的太陽。「事成之後，我有什麼好處？」
「你想要什麼？」男爵夫人反問。「頭銜，領土，所有被剝奪的財產？如果計畫成功，這些將是最微不足道的報酬。」
「我家位在王城的宅邸？」
「已經被拆毀了。國王喜歡用這種方式炫耀他的勝利，如果你想重建——」
「不，讓國王留著自己的墓碑吧，我還有其他選擇。」艾許等著，直到男爵夫人不耐煩地挺起背脊，這時他才說：「我要找回父母的遺骨，他們蒙受不公的罪名，死後還被扔進沼澤，和罪犯的屍骨混在一起。」
「這是應該的，雖然不太容易。你知道那片沼澤——」她擺了擺手。「我會盡力。」
「他們應當風光葬在聖徒腳下，墓碑重新刻上一生的功業。」
微笑消失了，男爵夫人揚起下巴，眼底閃過一抹危險的光。葬在聖堂內庭是殊榮，得經過二十六位大司祭同意，連國王都不見得有資格。她現在看起來就像戴著面具——不，完全相反，艾許心想，這正是卸下了偽裝，頭一次顯露出真面目的神仙教母。「很合理。還有其他要求嗎？」
「等我想到再說。」可以收手了，這已經超出講價的範圍，更像在勒索——而他太清楚步步進逼、不留餘地的後果。男爵夫人答應得如此乾脆，只有兩種可能：她一開始就不預期計畫成功，或艾許根本活不到領賞的時候。
但他還是會吞下餌的，艾許知道，男爵夫人也知道。「那麼、」她在桌上交握雙手，彷彿雙方剛談妥交易，只待蓋印。「成交？」
差別在於，最終結束於勝利或一灘血跡。「成交。」
沒有留言:
張貼留言